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La reconstruccié de la memoria escolar a través

de les autobiografies”

The reconstruction of school memory through autobiographies
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RESUM

En aquest article 'autora rememora el seu passat escolar i, al seu torn, ens invita a un
viatge a la nostra infancia per tal de reviure els nostres records escolars. D’una banda, des-
taca la importancia de les nostres veus, de la nostra veu, en el procés de creaci6é de conei-
xement pedagogic. Per una altra banda, posa de relleu les possibilitats de les experiéncies
escolars —de les propies, pero també de les d’altri— per tal de reviure un passat escolar que
s’afaicona a manera d’'un ric cabal d’informaci6 historicopedagogica. En aquest sentit, es pa-
lesa la rellevancia dels llibres que, a través de la memoria, han reconstruit la vida en les
aules, a la vegada que emfasitza el paper dels castigs en els records escolars.

PARAULES CLAU: autobiografies, memoria escolar, castigs escolars, historia oral.

ABSTRACT

In this article the author recalls her school life and in turn invites us to take a trip back
to our own childhood to relive our school memories. On the one hand, she emphasises the
importance of our voices, of our voice, in the process of creation of pedagogical knowledge.
Moreover, she emphasises the possibilities of school experiences —our own, but also those
of others— in order to relive a school past which is moulded into a rich source of historical
and pedagogical information. In this sense, particular prominence is afforded to the rele-
vance of books which, through memory, have reconstructed life in the classroom, while un-
derlining the role of punishment in school memories.

Key worps: autobiographies, school memory, school punishment, oral history.

* La traducci6 al catala d’aquest article ha estat realitzada per Conrad Vilanou i Torrano.
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Contant histories

Alla pels anys seixanta del segle passat, sent jo alumna de primaria, un cosi
que vivia a Alemanya em va portar de regal unes estampetes de la Verge del Per-
petu Socors, en paper biblia, com ho anomenavem per aquell temps. Eren tan mi-
nascules que no sobrepassaven els tres centimetres pel seu costat major. Amb tota
la paciéncia que em concedia I’edat, les vaig anar retallant una a una i me’n vaig
dur a l'escola un grapat.

Quan va arribar el moment de marcar les llicons de 'enciclopédia que havia
d’estudiar a casa (Alvarez, per descomptat), vaig ficar en el llibre les miniatures
virginals per assenyalar el que havia d’aprendre’'m, amb tan mala fortuna que, quan
a casa em vaig posar a fer els deures, un d’aquests paperets fragils se’'m degué
escapolir i vaig deixar una de les llicons sense revisar.

L’endema, en arribar a classe, em van preguntar precisament aquesta 1lico des-
apareguda, i, com era d’esperar, no vaig ser capac¢ de contestar, més aviat recitar,
les preguntes que em feien.

La senyoreta, aixi anomenavem a la monja professora, com a castig em va im-
posar ser passejada per les altres aules de nenes. Aixi que una companya de clas-
se em va acompanyar, o jo la vaig acompanyar a ella, i vam seguir aula per aula.
I aixi em presentaven: «aquesta nena esta castigada per no saber la llicé». Com un
reu vaig ser exposada a les mirades d’altres professores i altres alumnes.

Aquest succés el faig pablic perqué ho comento en un context académic. Pero,
quin interés pot tenir en el coneixement sobre el funcionament de la institucio
escolar? Podem dividir-lo en dues parts. Una de personal, singular: el cosi d’Ale-
manya que regala unes estampetes; una altra de més institucional: el castig per
no saber-se la llic6 de I'enciclopedia. Aquesta tltima respon a un context historic,
social i professional determinat, del qual podem obtenir una part d’informacio6 ex-
treta de textos escrits, procedents, potser, de marcs legislatius, informes i docu-
ments administratius, textos pedagogics de I'época, etc. Encara que dubto molt
que s’hi reflecteixi la modalitat del castig, la humiliaci6 que vaig experimentar en
ser exposada a l’escarni public, i la petjada que va deixar en mi com a nena, adul-
ta i professional de I’ensenyament.

Les nostres veus, la meva veu, creen coneixement
Amb aquesta historia, conte o relat, vull posar de manifest la importancia de

la investigacié narrativa a ’hora d’ampliar la nostra comprensio6 sobre la vida en
les aules. A través dels relats i histories de vida obtenim dades d’'una realitat exte-
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rior, els 1libres que s’utilitzaven, les installacions del centre, el sistema d’examens,
les normes de convivencia, etc., perd també coneixem altres realitats internes, per-
sonals: son els sentiments, pors, alegries, judicis de valor, expectatives, anécdotes
amb rellevancia en el desenvolupament del narrador o narradora, i realitats tem-
porals, que es manifesten tant en un moment historic concret, com a través de tra-
jectories personals i de projeccions d'un passat particular cap al futur.

Les experiencies autobiografiques son utilitzades com a complement de mo-
dalitats d’investigaci6 com ara l’etnografica o la historica, perd constitueixen tam-
bé les fonts d’'informaci6 prioritaria en investigacions que es defineixen elles ma-
teixes com a biografica o biograficonarrativa.

En I'ambit educatiu les linies d’estudi més freqiients se situen al voltant de la
carrera professional dels docents, la influéncia de les experiéncies educatives pre-
vies en el comportament dels professors, la vida diaria en les aules, la participa-
ci6 en els contextos de reforma i el desenvolupament institucional dels centres
educatius. Autores i autors pertanyents al corrent critic manifesten una especial
predilecci6 per conéixer la incidéncia de les experiéncies escolars en els processos
de dominaci6 que s’exerceixen sobre els grups silenciats: dones, pobres, grups cul-
turals o eétnics marginats, opcions sexuals minoritaries, etc. Des d’aquesta optica,
per a redefinir la teoria del curriculum i desenvolupar una pedagogia radical és
important relacionar les biografies personals amb els esdeveniments historics, els
contextos socioculturals i les relacions de poder que s’imposen des de la cultura
dominant.

Preses com un tot, ens ofereixen informaci6 de la vida institucional, pero tam-
bé quotidiana de les aules, matisant, ampliant o qliestionant les impressions o els
coneixements que adquirim a partir tnicament dels documents escrits. En aques-
ta linia és interessant el treball de Margaret Nelson (2004) titulat «La historia
oral com forma de reconstruccié de les experiéncies de les mestres de Vermont,
1900-1950», publicat en 'obra Historias de vida del profesorado, sota la direcci6 d’I. E
Goodson. En el seu estudi Nelson posa de manifest com, a través dels relats auto-
biografics d’aquestes mestres, surten a la llum puablica buits, ocultacions i distor-
sions d’'una realitat que estava sent analitzada exclusivament a través de documents
escrits de caracter institucional. Posa com a exemple d’omissions els temes rela-
cionats amb el sexe, les infraccions secretes de regles i normes i les experiéncies
personals no pertinents pel que fa als interessos oficials. A més, les fonts institu-
cionals solen fer invisibles sectors importants de la poblaci6: dones, étnies mino-
ritaries, grups economicament i culturalment marginats, ancians, discapacitats,
joves, i també els sectors del professorat i 'alumnat.
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Les nostres experiéncies escolars

I aqui volia jo arribar. Des de fa anys el meu interés com a docent i investiga-
dora s’ha centrat en els relats autobiografics de la nostra ja passada vida com a
escolars. Volia donar veu als estudiants, matisada o filtrada pel pas del temps, per
a conéixer com és I’'escola per dintre, com es viu i es recorda el nostre pas per la
instituci6 escolar.

Actualment disposem de diverses vies d’informacié a I'hora de descriure com
es desenvolupava la vida en les aules, encara excloent tot allo que té a veure amb
la vida de professores i professors, que és el camp més freqiient en la investigacio
narrativa relacionada amb el mo6n educatiu. Aquestes aportacions s’enquadren en
dos grans ambits: les obres literaries de ficci6 i les obres autobiografiques.

Esmentarem en primer lloc els treballs que es basen en la presencia del moéon
escolar en els textos literaris, en la mesura que aquests son productes culturals
que representen i donen testimoniatge de les diferents imatges que s’han anat cons-
truint sobre l'escola. Destaquem el treball de José Antonio Cieza, aparegut 'any
1989, Mentalidad social y modelos educativos: La imagen de la infancia, la familia y la es-
cuela a través de los textos literarios (190o-1930). En ell analitza obres de setanta-cinc
autors, esmentant-ne explicitament vint-i-quatre en l'epigraf relacionat amb l'es-
cola, apartat que estructura en 'escola elemental, els collegis religiosos (la vida en
el collegi, les respostes de I'alumnat i els collegis femenins) i la universitat. De
meés recent publicacid ens trobem amb el treball de Carlos Lomas, La vida en las au-
las: Memoria de la escuela en la literatura (2002), que recull fragments literaris i poe-
tics de noranta-tres autors de molt diversa procedéncia geografica, tant de I'ambit
espanyol com de fora, i cronologica, des d’obres classiques fins a obres d’actuali-
tat. Estructura la informaci6 en dotze categories: memoria de I’escola, mestres
d’ambdés sexes, la vida en les aules, collegues, amors escolars, aprovar i suspen-
dre, la lletra amb sang entra, I'odi a ’escola, monotonia en les aules, escoles pu-
bliques i collegis privats, ’aula sense murs i, finalment, amor i pedagogia.

Si continuem en ’ambit literari, sén també d’interés les obres novellades d’alt
contingut autobiografic, especialment El drbol del bien y del mal, de José Manuel Es-
teve (1998), i altres com Qué tiempo tan feliz (2000), de Juan Pedro Aparicio, i en el
context gallec, Gris marengo, de Luis Otero (1997), i Os ollos da ponte, de Ramiro Fon-
te (2004), situades respectivament en una ciutat andalusa, a Lle6, en un poble ru-
ral de la provincia d’Orense i en una localitat de la provincia de la Corunya.

Ja en el camp meés estrictament autobiografic, i continuant en I’ambit espanyol,
vam destacar els relats retrospectius de la nostra finalitzada vida com a escolars
vista des de I'0Optica de personatges amb rellevancia social, alguns extrets de me-
mories ja publicades, com l'obra d’Amando de Miguel Cuando éramos nifios (2001),
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que inclou un capitol dedicat a les impressions sobre I'escola, completades amb les
seves propies experiéncies escolars; altres procedents de relats confeccionats per
demanda expressa, com Quan jo anava a estudi, obra editada per David Pujol (1996),
ialtres que responen a entrevistes autobiografiques, com el treball de Ratl Cremades
Nadie olvida a un buen maestro (1999). En aquests dos ultims treballs esmentats es
presenten directament els relats autobiografics, organitzats alfabéticament, sense
que se’n realitzi una analisi posterior.

Finalment, i molt més relacionat amb el nostre ambit d’investigacié biografi-
conarrativa, vam trobar els estudis realitzats sobre els records com a escolars de
persones anonimes en els quals es pren com a punt de partida els relats extrets a
través d’entrevistes autobiografiques.

Hi ha una gran varietat de proposits d’investigaci6 i, per tant, de narradors.
Posem-ne alguns exemples.

Altrament, Mollo (1984), en el seu treball «Souvenirs d’école», pretén coneixer
la vida en les aules de persones que van estar escolaritzades a Franca en un peri-
ode historic determinat, que gira al voltant de la Segona Guerra Mundial. Recull
testimoniatges, gravats en magnetofon, a través d’'una pregunta oberta: «Conti’'m
els seus records d’escola». A mitjan anys vuitanta tenia recollits vint relats.

Per la seva banda, Cabrera i Padilla (2004) analitzen les experiéncies educatives
de dues persones (un home i una dona) d’origen mexica, criats en un context d’ex-
trema pobresa, perd que van arribar a graduar-se en la Universitat de Stanford. Re-
construeixen la seva trajectoria familiar i escolar, des de preescolar fins a la seva
graduaci6 universitaria. Utilitzen un format d’entrevista semiestructurada, que in-
clou, entre altres topics, el paper que va tenir en el seu desenvolupament la per-
tinenca al sector d’immigrants, les experiéncies en la high school, la influéncia dels
processos de tutoritzacio i els programes extracurriculars, la seleccio, admissio i
la vida en el college.

Al seu torn, Mimi Orner (2000) explora les autobiografies escolars de les alumnes
del seu curs universitari sobre politica educativa i estudis femenins, i se centra en la
influéncia de T'escolaritzaci6 en la construccié de subjectes sotmesos al génere.

Altres autors utilitzen la investigaci6 biograficonarrativa en la formaci6 inicial
del professorat (Knowles i Holt-Reynolds, 1991) o en la formaci6 d’estudiants
d’altres titulacions relacionades amb I'educaci6 (Martinez i Jareflo, 2000; Rivas i
Calderoén, 2002), especialment de pedagogia o psicopedagogia.

Cal esmentar, nogensmenys, que Knowles i Holt-Reynolds van utilitzar els escrits
autobiografics de futurs docents com un instrument per a ampliar la comprensio
del mo6n escolar, tant dels mateixos narradors com per als lectors dels relats. En la
investigaci6 realitzada per Amparo Martinez i Amparo Jareno («Qué han aprendido
y qué piensan en las escuelas los estudiantes de pedagogia. Andlisis de autobiogra-
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fias escolares») s’utilitzen vuitanta-tres textos autobiografics (procedents de seixan-
ta-vuit alumnes i quinze alumnes de la Universitat de Valéncia), obtinguts per de-
manda expressa, en els quals es narren els records escolars sota la indicaci6 que re-
latin per escrit i a casa les experiéncies, les anéecdotes i els aspectes que considerin
meés rellevants pel que fa als processos d’ensenyament, el comportament dels pro-
fessors i la vida en les aules (p. 317). Classifica les categories seleccionades en qua-
tre dimensions: a) personal, b) organitzativa i gesti6 de I'aula, c) tasques i contin-
guts d’aprenentatge, i d) centre educatiu. José Ignacio Rivas i Ignacio Calder6n, en
el seu treball «La escuela desde la experiencia de los alumnos», porten a terme un
estudi de cas de tres alumnes de la Universitat de Malaga, també de pedagogia.

Els castigs vistos a través dels records escolars

Per a illustrar la utilitzaci6 de la investigaci6 biograficonarrativa en 1’educacio
realitzaré, a continuacid, una breu presentacié de 'estudi elaborat per mi que duu
per titol «Los castigos y otras estrategias disciplinarias vistos a través de los re-
cuerdos escolares» (la versi6 completa d’aquest treball es troba a Suarez Pazos, 2004).

La forma utilitzada per a aconseguir els relats autobiografics va consistir en la
contestacio per escrit a la pregunta «Escriu els teus records escolars». Hi van par-
ticipar cent vint narradores i narradors, noranta-vuit dones i vint-i-dos homes,
tots ells estudiants de pedagogia o psicopedagogia, nascuts entre 1940 i 1979, es-
colaritzats en la seva major part en les provincies d’Orense i Pontevedra. De tots
els relats, només dinou no esmenten ni castigs ni sentiments de por o angoixa.
Per tant, el nombre de narracions analitzades es redueix a cent una.

A partir de la lectura dels relats es van construir sis grans dimensions: els cas-
tigs fisics, els castigs psiquics, I'escriptura com a instrument disciplinari, conduc-
tes objecte de castig, reaccions dels estudiants davant els ambients disciplinaris i
I’escola com a preso.

Quant als castigs fisics, presents en aproximadament la meitat de les narra-
cions, es van constatar una gran varietat de tortures corporals, entre d’altres, pa-
llisses, cops, carxots, estirades de cabells i d’orelles, pessics, clatellades, flagells, es-
tar de genolls, o lligats a una cadira, emmordassats, etc. Qualsevol part del cos era
objecte de castig: cap, cabells, cara, orelles, boca, bracos, genolls, cames, palmell
de la ma, ungles, esquena i natges. De la mateixa manera, els instruments mate-
rials del castig eren variats, des de les mans i peus del docent, a vares i corretges
de tot tipus, passant per objectes d’is escolar com ara regles i punters.

Els castigs psiquics apareixen materialitzats en tota classe d’insults, constatats
per la preséncia freqiient de verbs com avergonyir, burlar-se, insultar, ridiculitzar

La reconstruccié de la memoria escolar a través de les autobiografies | 45



o ultratjar, aixi com per altre tipus d’humiliacions vinculades a les reclusions i les
exclusions. En aquest punt vull destacar la utilitzacié de I'espai com a element de
castig. Aixi, apareixen sancions com ara romandre més temps de l'establert en
laula o en el centre, ser expulsat de ’aula (amb variants com quedar-se en el pas-
sadis o ser passejat per altres aules del centre), romandre aillat fisicament del grup
classe dintre de l'aula, o identificar I'espai ocupat amb el lloc assignat tenint en
compte el rendiment académic (files o taules de «rucs» i «llestos»).

Al costat d’aquest tipus de castigs apareix la utilitzaci6 de l'escriptura com a
element disciplinari. Les activitats escolars no només sén vistes com a oportuni-
tats per a aprendre sin6 també com a instruments tant de control com de castig.
Unes vegades es tractava de memoritzar al peu de la lletra una 1lico, altres vega-
des consistia a realitzar un elevat nombre d’operacions matematiques; pero la
sanci6 d’aquest tipus que més destaca és la realitzacié d’inacabables copies, cent,
dues-centes..., mil; es podia copiar una paraula o frase, la taula de multiplicar o
una 1licoé sencera. D’aquesta manera els escolars establien grans similituds entre
la manera d’aprendre i la manera de castigar, ja que les mateixes tasques escolars
s'utilitzaven com una sancié meés.

Les conductes objecte de castig estaven relacionades tant amb el rendiment
académic com amb el comportament. No saber la 1lico, fer incorrectament les tas-
ques escolars o no finalitzar-les al seu degut temps séon els motius de castig que
s’esmenten amb més freqiiéncia. Era necessari assegurar el correcte funcionament
de la maquinaria escolar a través del binomi eficacia-economia. Pero no era sufi-
cient ésser aplicat i perseverant, el bon alumne havia de comportar-se correcta-
ment: no sortir-se de les normes establertes, no fer res que disgustés el professor,
mantenir-se en silenci, romandre assegut en el seient, ser puntual, portar a clas-
se els materials escolars, anar-hi endrecat i vestir correctament.

En aquest ambient, com reaccionaven els alumnes i les alumnes davant les ame-
naces i les humiliacions que exercia el docent? En la mesura del possible utilitza-
ven diverses estrateégies de supervivéncia: no cridar I'atenci6 (el desig de ser «invi-
sible»), restar importancia a la sancio, reduint-ne aixi 'impacte emocional, dissimular
o ocultar la transgressio de les normes, crear situacions de caos i burlar-se dels
professors més febles, enfrontar-se obertament al docent, i donar suport i solida-
ritzar-se amb els companys castigats, sense oblidar-nos d’altre tipus de recursos
com l'adulaci6 i el servilisme.

A través de I'instrument dissuasori de 'amenaca i de I’aplicaci6 de castigs fre-
quents, en algunes aules i centres els alumnes vivien en un permanent ambient
de terror i d’angoixa. En aquests casos la imatge més estesa és la de I’escola com
a preso, exercit o sala de tortures, sota el comandament d’'un professor o profes-
sora autoritari, violent, inaccessible, maniatic, sever i excessivament exigent. Les
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técniques disciplinaries s’exerceixen sobre les conductes que alteren la bona mar-
xa de la classe, pero també el control recau sobre alld quotidia, I'insignificant, el
detall. Es una imatge d’escola tancada en si mateixa, que emana monotonia, mas-
sificaci6 i privacidé de llibertat.

Les situacions objecte de castig que es posen de manifest en els relats auto-
biografics de la nostra investigacié coincideixen amb l'estructura disciplinaria
que, segons Foucault (1988), s’exerceix en I'escola: una micropenalitat sobre el temps
(retards, abséncies, interrupcions), I'activitat (falta de zel i atencid), la paraula (xer-
rades no justificades, contestacions insolents), el cos (xerrameques, bruticia, ges-
tos impertinents) i sobre la sexualitat (falta de pudor, indecéncia).
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